domingo, 19 de septiembre de 2021

Cumbres borrascosas. EMILY BRONTË.

 Rara vez me han decepcionado las grandes obras de la literatura universal. Cumbres borrascosas no lo ha hecho. Ya hemos dicho en algunas ocasiones que lo que distingue a las grandes obras es que leídas con el pasar del tiempo no pierden su vigencia. Esta alcanza los casi dos siglos desde su publicación, y ahí se encuentran de una u otra forma las grandes pasiones humanas; el amor y el odio, la impermeabilidad de las clases sociales, la venganza…

  Emily crea una obra maestra, con unas voces narrativas sorprendentemente innovadoras para la época, fundiendo la naturaleza paisajística y la humana de forma magistral. Arriba sitúa el arrebato, la pasión sin límites, las cumbres borrascosas; abajo está la vida reposada, la vida regalada, lo previsible, lo anodino.

  Y en ese escenario, pegados a ese contexto natural y social coloca y nos muestra el perfil de unos personajes eternos: Heathcliff y Catherine. Que la disfrutéis.


“Nunca le dije mi amor de palabra, pero si las miradas hablan, podía comprender que yo estaba  locamente enamorado”

“Los huéspedes son tan extremadamente raros en esta casa, que mis perros y yo, lo reconozco de buen grado, no sabemos recibirles”

Tendría el uno alrededor de los cuarenta años, período de vigor mental en que rara vez acarician los hombres la ilusión de que las muchachas se casen con ellos por amor”

“Todo hombre razonable debe hallar suficiente compañía en sí mismo”

“Las personas orgullosas se causan a sí mismas los peores tormentos”

“El pequeño Hareton tenía casi cinco años y acababa yo de empezar a enseñarle a leer”

“Aun cuando la amase con todas las energías de su alma mezquina, no podría llegar a amarla en ochenta años lo que yo en un día. Y el corazón de catalina es tan profundo como el mío”

“Si se quiere ir que se vaya; la incomodidad de soportar su presencia sobrepasará la satisfacción que se deriva de atormentarla” Heathcliff de Isabela

“Yo lloraba tanto por él como por ella. A veces nos compadecemos de criaturas que carecen de piedad lo mismo para sí mismas que para los demás”

“Y vive en su propia casa como un criado que no disfruta de la ventaja de un salario”

¡Vete con ella a dar una vuelta a la granja. Compórtate como un caballero, recuerda. No digas palabras feas; no la mires fijamente cuando ella no te mira, y estate listo a  apartar tu rostro cuando ella lo haga; al hablar, di tus palabras lentamente, y no te metas las manos en los bolsillos”

“Todos hemos tenido comienzos y todos hemos tropezado y vacilado en el umbral y, si hubiéramos tenido el desprecio de nuestros maestros, en lugar de su ayuda, estaríamos siempre tropezando y vacilando”

“Pero como sus espíritus tendían a un mismo fin: el uno amando con deseo de poder estimar y el otro amando con deseo de poder ser estimado, lo lograron alcanzar”

lunes, 25 de enero de 2021

Desgracia. J.M. COETZEE. 1999. Libro digital

 Para muchos este es su mejor libro. Otros lo consideran un libro muy controvertido. Pero lo que no cabe la menor duda es que no te deja indiferente. Y es que quizás su originalidad, muy en la línea de su autor, reside en la ambigüedad con que pasa por los diferentes temas que la trama va dejando a su paso.

 En ocasiones llega a ser irritante la actitud de algunos de los personajes, pero precisamente eso lo hace distinto. Coetzee no elige un personaje con el que podamos identificarnos ni conductual ni moralmente. Todos ellos participan de un entramado, unas circunstancias y una situación en la que el contexto influye de forma determinante en el comportamiento.

 Con estilo de escritura muy directo, sin adornos, preciso… Coetzee nos va a mostrar lo frágil que podemos llegar a ser como individuos y como sociedad. La  facilidad con que todo nuestro mundo puede saltar por los aires. Y con él muchas de nuestras convicciones. De la desgracia personal a la colectiva de una Sudáfrica con el apartheid y sus rescoldos todavía calientes; ese es el contexto.

Recomendaríamos empezar por Infancia, Juventud y Verano, las autobiografías noveladas del autor; pero este es el libro que no debemos perdernos a continuación.

 “Ese es su temperamento. Su temperamento ya no va a cambiar: es demasiado viejo. Su temperamento ya está cuajado, es inamovible. Primero el cráneo, luego el temperamento: las dos partes más duras del cuerpo” Pág. 6

“La sociedad humana ha creado el lenguaje con la finalidad de que podamos comunicarnos unos a otros nuestros pensamientos, sentimientos e intenciones. Su opinión, por más que no la airee, es que el origen del habla radica en la canción, y el origen de la canción, en la necesidad de llenar por medio del sonido la inmensidad y el vacío del alma humana” Pág. 8

“Como no tiene ningún respeto por las materias que imparte, no causa ninguna impresión en sus alumnos. Cuando les habla, lo miran sin verlo; olvidan su nombre” Pág. 8

“Cena con su exmujer, Rosalind. Llevan ocho años separados. Poco a poco, con cautela, han ido retomando una antigua amistad, al menos en cierto modo. Son como dos veteranos de guerra. A él lo tranquiliza que Rosalind siga viviendo cerca;  puede que ella sienta lo mismo. Es una persona con la que puede contar cuando llegue lo peor: la caída en la bañera, las manchas de sangre en una deposición.” Pág. 44

“- ¿Tienes en mente prohibir todo trato íntimo entre personas de distintas generaciones?

-No , no necesariamente. Pero en calidad de profesores ocupamos una posición de poder. Tal vez se trate de prohibirnos caer en la tentación de mezclar toda relación de poder con una relación sexual. Si no una prohibición, yo aconsejaría una cautela extrema (Respuesta de Swarts)” Pág. 52

  “- Caramba, eso es muy filosófico.

-Sí. Cuando todo lo  demás me falla, me pongo a filosofar” Pág. 59

 “-¿Que si lo echaré de menos? No lo sé. Nunca he sido un gran profesor. Creo que cada vez tenía menos capacidad de compenetración con mis alumnos. Lo que yo les dijera les daba igual. Por eso es posible que no le eche de menos. Es posible que disfrute de esta liberación. “ Pág. 62

 “-Pues que sepas que aquí eres bienvenido si quieres quedarte.

-Es muy amable que digas eso, querida, pero prefiero conservar tu amistad. Las visitas prolongadas no son provechosas para las buenas amistades” Pág. 64

 "-Pero si lo que pretendes es poner fin a la propagación del escándalo, ¿no crees que deberías defenderte, plantar cara? ¿No crees que las habladurías se multiplicarán sin cesar si te limitas a huir? Pág. 86

“Eso del chivo expiatorio funcionaba mientras hubiera un poder religioso que lo avalase. Se cargaban todos los pecados de la ciudad a lomos del chivo, se le expulsaba de la ciudad y la ciudad quedaba limpia de pecado. Si funcionaba, es porque todos los implicados sabían interpretar el ritual, incluidos los dioses.” Pág. 88

 “Caminan deprisa, a largas zancadas, como los campesinos” Pág. 89

“Por primera vez prueba a qué sabe el hecho de ser un viejo, estar cansado hasta los huesos, no tener esperanzas, carecer de deseos, ser indiferente al futuro” Pág. 104

 “Cae la noche. No tienen hambre, pero comen algo. Comer es un ritual, los rituales facilitan las cosas” Pág. 108

 “La venganza es como el fuego. Cuanto más devora, más hambre tiene.” Pág. 109

“Cada vez está más convencido de que el inglés es un medio inadecuado para plasmar la verdad de Sudáfrica” Pág. 114

“La vida en el campo siempre ha sido cuestión de que unos vecinos tramen sus planes para fastidiar a otros y viceversa, y por eso se desean los unos a los otros todo tipo de plagas, malas cosechas, ruinas financieras, y a pesar de todo en plena crisis se echan una mano.” Pág. 115

 “Los padres y los hijos no están hechos para vivir juntos. En circunstancias normales ya me habría marchado.” Pág. 135

 “Se sienta. El mobiliario está reluciente; la sala resulta opresivamente limpia.” Pág. 158

 En palabras de Bev Shaw: “Las mujeres tienen una gran capacidad de adaptación” Pág. 200

¿Qué traerá consigo el hecho de ser abuelo? En calidad de padre no ha sido gran cosa, a pesar de haberlo intentado con más ahínco que la mayoría. En calidad de abuelo seguramente quedará también por debajo de la media. Carece de virtudes de los viejos: ecuanimidad, afabilidad, paciencia. Pero tal vez lleguen esas virtudes tal como otras desaparecen: la virtud de la pasión, por ejemplo. Tendrá que echar un vistazo a Víctor Hugo, el poeta que mejor ha plasmado la condición del abuelo.” Pág. 208